
 

 

 

 

ο οφθαλμός το φως το σκοτάδι 

 

πολυκατοικία  

 

Ὁ λύχνος τοῦ σώματός ἐστιν ὁ ὀφθαλμός. 

 

 
 
 

Τέσσερις  

Ιστορίες Μπονζάι 

 

1. φως εκ φωτός 

2. σκοτία 

3. χάρμα οφθαλμών 

4. χους εις χουν 

 

 

 



 

φως εκ φωτός 
 

Το μεσογειακό φως λυτρώνει το εύθραυστο της πόλης 

(Μάριο Μπότα, αρχιτέκτονας) 

 

 

 

Φόρεσα…φαντάστηκα…το φόρεμά μου...ιδέα φαεινή… 

 

Φωτόλουτρο…φωτοβολούσα… 

 

Φωταύγεια… 

 

 

 

Να θυμηθώ: Τα φωτίκια! 

 

 

 

Το διαμέρισμά μας βλέπει στον ακάλυπτο. Είναι μικρό. Ίσα-ίσα μας χωράει. Στριμώχνομαι 

για να κοιμηθώ. Στριμώχνεται για να κοιμηθεί.  Σβήνω το φωτιστικό.  

 

 

Φωτοβολώ… 

 

Φωτοβολεί… 

 

Η πολυκατοικία φωτοβολεί… 

 

Είναι πρωί…   

 

 

Όταν πρωτοήρθα στην πόλη, δεν είχα άλλη επιλογή. Ιδιοκτήτης: ο σύζυγος. 50 τετραγωνικά 

μέτρα με θέα την πίσω όψη της διπλανής πολυκατοικίας. Ο θόρυβος της λεωφόρου ήταν 

προνόμιο των μπροστινών διαμερισμάτων. Ιδανικό, συμφώνησα. 

 

 

 

Φωταψία… 

 

Φωτοφάνεια; 

 

 

 

Ο σύζυγός μου είναι φωτιστής στο Θέατρο «Φωτόνια».  

 

 

 

 

 
 
 
 



 
σκοτία 

[Ἔστι δίκης] ὀφθαλμός ὃς τά πανθ' ὁρᾶ 

Σκοτάδι. 

 

Νέα σελήνη. 

 

Σκοτεινιά. 

 

Πεζοδρόμιο στενό. 

 

Σκοντάφτω. 

 

Ρείθρο σπασμένο. 

 

Φωτισμός. 

 

Απέναντι. 

 

Ζωηρός φωτισμός. 

 

Μπαλκονόπορτα. Πρώτος όροφος. Πολυκατοικία. 

 

Στυλώνω το βλέμμα.  

 

Ένας άντρας/Μία γυναίκα. 

 

Στυλώνω το βλέμμα. 

 

Μία γυναίκα/Ένας άντρας. 

 

Στυλώνω το βλέμμα. 

 

Στρώμα. Σεντόνι στρωμένο.  

 

Στυλώνω το βλέμμα. 

 

Η γυναίκα. Πλησιάζει. Ο άντρας. Αρπάζει.  

 

Στυλώνω το βλέμμα. 

 

Πρώτος όροφος. Πολυκατοικία. Μπαλκονόπορτα. 

 

Στυλώνω το βλέμμα. 

 

 

Εκτροφεία εντατικής μορφής λειτουργούν εντός αστικών 

κέντρων σύμφωνα με την κείμενη νομοθεσία κι 

εναρμονίζονται πλήρως με τους κανόνες αυτής. Κύριος 

σκοπός τους η αναπαραγωγή του είδους για τη διάθεση 

του στην αγορά.  



χάρμα οφθαλμών 
 

φως ιλαρόν 

 

 

φυτρώνουν εμπρός μου 

 

μαργαρίτες και μέλισσες 

 

τρύγος 

 

χαίρε η φύσις όλη 

 

 

Το δωμάτιό μου βλέπει στον ακάλυπτο. Μου ανάβουν το φως. Είναι μικρό. Ίσα-ίσα με 

χωράει. 

 

 

 

γάτες κι αιλουροειδή 

 

σκαρφαλώνουν σε γαζίες 

 

κοιτάζουν με δόντια σουβλερά 

 

 

Όταν πρωτοήρθα εδώ, δεν είχαν άλλη επιλογή. Ένα δωμάτιο με θέα την πίσω όψη της 

διπλανής πολυκατοικίας. Ο θόρυβος της λεωφόρου ήταν προνόμιο των μπροστινών 

δωματίων. Στριμώχτηκα αμέσως. Μου έσβησαν το φως. 

 

 

 

Φυτρώνουν εμπρός μου 

 

μαργαρίτες και μέλισσες 

 

θεριεύουν 

 

Η κ. Φωτεινή ανάβει το φως. «Ήρθαν να σας δουν.» 

 

 

 

Ιατρική γνωμάτευση 
 

 

Σύνδρομο Τσάρλς Μπόνετ (Charles Bonnet). 
Οπτικές ψευδαισθήσεις (ΟΨ). 

Οι ασθενείς έχουν επίγνωση ότι δεν είναι αληθινές,  
αλλά αναμειγνύονται με την πραγματικότητα. 



 

χους εις χουν 
 

Ὀφθαλμὸν ἀντὶ ὀφθαλμοῦ καὶ ὀδόντα ἀντὶ ὀδόντος 

 

 

έχασκε 

 

ολάνοιχτη 

 

ανάμεσα σε δύο πολυκατοικίες 

 

η πληγή 

 

που άφησε 

 

μια μονοκατοικία με αυλή 

 

 

χώμα  

 

υγρό 

 

χώμα 

 

 

χους ει και εις χουν απελεύσει 

 

 

Οι εκσκαφείς γατζωμένοι στην άκρη της πληγής. 

 

Αύριο για να σκάψουν πιο βαθιά. 

 

Τον μυχό. 

 

 

Η γιαγιά μου σιγοπίνει τον καφέ της στην αυλή. Με χαιρετά.  

 

 

Φτάνω. 

 

 

Χτυπώ το κουδούνι.  

 

 

Ο οδοντίατρος μου εξηγεί: 

 

Βασική επιδίωξη του οδοντιάτρου είναι η διατήρηση των δοντιών που 
υπάρχουν στο στόμα του ασθενούς κι η αποκατάστασή τους. Αν όμως 
διαπιστωθεί ακτινογραφικά και κλινικά ότι το δόντι δεν πρέπει να παραμείνει 
στο στόμα, επειδή προκαλεί διαταραχές, τότε πρέπει να αφαιρεθεί. 
 


